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Lunedì 21 Maggio, al Dipartimento di Scienze sociali e politiche dell'Università di 
Milano-statale, c'è stato un incontro tra alcuni membri e amici del Movimento 
psicanalitico Nodi Freudiani e un gruppo di studenti di Scienze Internazionali ed 
Economiche. 
La discussione verteva su un video registrato in Svezia da una giornalista inglese che ha 
intervistato un ermafrodito con due bambini dai quali si fa chiamare mapa, cioè mamma e 
papà insieme, e a cui insegna che loro non sono né maschi né femmine, ma possono, a 
loro piacimento, essere entrambi. 
In Svezia questo comportamento sembra ormai abbastanza accettato e diffuso, adottato 
anche da coppie genitoriali formate, tradizionalmente, da un maschio e una femmina. 
Il mio intervento è partito da una banale osservazione. Mi aveva colpito il fatto che nel 
video si vedessero solo maschietti trasformati in femminucce e mai femminucce 
trasformate in maschietti. Ai bambini, tutti maschi, compreso il figlio di una coppia 
tradizionale che viene educato allo stesso modo, venivano offerti abiti femminili. Inoltre i 
bambini giocavano tra loro dipingendosi le unghie, portavano lunghissimi capelli e così 
via. 
Chiedevo ai ragazzi se anche loro lo avessero notato e se ciò fosse casuale o avesse un 
senso. 
Espressi la mia opinione. Ritengo che ciò non sia casuale perché che è più facile 
“trasformare” un maschio in femmina che una femmina in maschio. 
Il fatto è che cresciamo tutti nel grembo di una donna e il primo corpo con cui entriamo 
in contatto è quello di una donna. 
Per questo, dicevo, il bambino che nasce femmina potrà “godere” tutta la vita del 
vantaggio di non dover mai perdere la sua prima identificazione: il ventre in cui si è 
formato e il seno che lo nutre. 
Il bambino che nasce maschio, invece, ha presto un impegno da affrontare, un lavoro in 
più. Dovrà, per essere maschio, “abbandonare” quel corpo e quel seno, che lui non è, per 
conservarlo “solo” come oggetto d'amore. 
In genere le cose in natura vanno piuttosto bene. 
Ma è subito chiaro, dicevo, che è più “difficile”, perché più laborioso, essere maschi che 
femmine. 
Non solo. La differenziazione sessuale in senso maschile comporta, fin dalle prime fasi di 
vita dell'embrione, una complicazione assente nel caso della femmina. Infatti il 
programma biologico di base sembra essere, per tutti all'inizio della propria vita 
intrauterina, quello di differenziazione in senso femminile. E' l'intervento di un gene 
(SRY) che, attivandosi, regola l'attività del cromosoma Y, avviando la differenziazione 



delle gonadi dell'embrione verso il sesso maschile. Una eventuale inattivazione di questo 
gene comporta una completa inversione del sesso. 
Se nel programma di base i geni preposti indirizzano il corpo e le gonadi a svilupparsi 
lungo vie specifiche di natura femminile, l'intervento del gene SRY interrompe questo 
programma. 
E' chiaro così che cosa intendevo prima dicendo che lo sviluppo in senso maschile 
comporta una complicazione assente in quello femminile. Si tratta di una vera e propria 
interruzione di un programma, diciamo così, precedentemente e pacificamente avviato. 
A questo punto le gonadi maschili determinano le caratteristiche sesso-specifiche del 
sistema nervoso centrale e delle rimanenti parti del corpo attraverso la secrezione di 
ormoni. 1 
Ma anche la natura fa pasticci. Nella complessa operazione di codifica delle operazioni di 
specificazione sessuale possono intervenire mille varianti a determinare casi di 
“intrasessualità”, come vengono chiamati oggi, fino al più eclatante: l'ermafroditismo. 
E torniamo al video. 
Personalmente ho visto solo maschietti a cui vengono inculcati modi e atteggiamenti 
femminili, e conculcati quelli maschili.   
Il femmineo è l'elemento che permea di sé il “lessico famigliare” di quella casa, presunto 
neutro. 
Perché le parole non sono fatte soltanto di parole. 
Ho parlato ai ragazzi dell'angoscia profondissima, al limite dell'insopportabile, che deve 
aver abitato il “mapa”, come lui si fa chiamare, del video. Lui stesso racconta che da 
adolescente frequentava le ragazze, ma con molte insicurezze e paure. Aveva sviluppato 
un solo seno, e i suoi genitali presentavano dei problemi. 
Penso sia inimmaginabile un dolore del genere. Frequentare gli altri stando sempre 
“semi-nascosti”: 
metà sesso, metà riconoscimento corporeo, metà identità. 
Pensiamo solo a quanto stiamo male solo perché ci sentiamo brutti o, per qualsiasi verso, 
inadeguati. Pensiamo solo a quante energie e tempo spendiamo a costruirci le nostre 
rassicurazioni con abiti, frequentazioni di parrucchieri, uso di cosmetici, fino al ricorso 
alle più recenti tecniche chirurgiche di distruzione e ricostruzione. 
Come poteva sentirsi il giovane “mapa”? A cercare solo di immaginarlo mi si apre un 
abisso davanti, da cui rifuggo, per sfuggire all'assalto dell'angoscia. 
Non acconsento, però, al suo progetto di coinvolgere scientemente nel proprio dramma 
altre creature, impotenti a difendersene. 
“Mapa”, infatti ha percorso lo sterminato desolato territorio dell'angoscia che vira 
spericolatamente, pericolosamente, con una manovra da volteggiatore equilibrista, nel 
godimento. 
Ha fatto del suo problematico modo di essere al mondo, la sua bandiera. 
Dice ad un certo punto del video che il suo modo di crescere i bambini  è una battaglia 
per il progresso sociale. 
Nel video viene riportata anche l'intervista di un sociologo che afferma che ci sono, tra i 
giovani maschi, in Svezia molti suicidi. 
Queste parole sembrerebbero confermare la mia ipotesi, secondo cui è “più complicato” ( 
in senso biologico2, quindi anche, successivamente in senso psicologico) essere maschio 
che essere femmina. A pagare una “educazione” del tipo imposto da mapa ai suoi figli, 



sarebbero proprio i maschi. 
Una studentessa è intervenuta per dire che in Svezia c'è il più alto tasso di femminicidi. 
La notizia ci ha sorpreso, tanto che nessuno di noi ha risposto alla sua domanda che 
chiedeva come si spiegasse questo fenomeno. Noi siamo abituati a pensare che il 
femminicidio sia un fenomeno particolarmente diffuso in Italia, dove la tradizione del 
“latin lover” un po' macho e decisamente maschilista, erede di una cultura patriarcale 
ancora molto diffusa nella prima metà del secolo scorso, si è radicata nella terra e 
nell'anima. 
Chi pensava che nella avanzata e progressista Svezia fosse così diffuso questo triste 
fenomeno? 
Eppure … Ci sono aree dell'anima umana che riposano sotto le zolle lavorate dalla 
cultura, come il magma che riposa nella pancia di un vulcano. Fino all'esplosione. 
Ho immaginato una breve storiella che non ho fatto in tempo a raccontare ai ragazzi, 
perché mi è venuta in mente quando ormai si stava chiudendo il dibattito. 
Immaginiamo che siano passati 15- 20 anni. Miko, il bambino-bambina, figlio maggiore 
di mapa, intervistato e seguito nel video, è ora un bellissimo adolescente o giovane uomo. 
Incontra per caso una meravigliosa ragazza: seno bellissimo, gambe magnifiche, volto 
celestiale.   
Questa ragazza lo eccita, suscita in lui emozioni e sensazioni forti, che non aveva mai 
provato. 
Chi ha incontrato Miko? Un suo simile?Un altro da sé? L'incubo di suo padre? 
Questa visione ravvicinata a quali reazioni lo porterà? 
Sarebbe magnifico se la corteggiasse, certo con un po' di quell'ansia che abbiamo tutti per 
la paura di essere rifiutati, ma che la corteggiasse sicuro, almeno, del suo essere un 
maschio. 
Chissà … 
Non è il machismo l'altra faccia della fragilità? 
Non è un femminicidio l'altra faccia di un suicidio? 
Nella avanzata e progressista Svezia c'è un alto tasso di suicidi tra i giovani maschi, e un 
alto tasso di femminicidi … 
Un'ultima osservazione. 
Ho notato in questi giorni, ripensando al video, che Miko dice di aver risposto a chi gli 
chiedeva  se  fosse un maschio o una femmina, “nè l'uno né l'altro”. (“I answered 
neither”). 
Mi ha colpito, ripensando alle sue parole, il fatto che abbia risposto con una negazione: 
“Ho risposto né l'uno né l'altro”. 
Perchè Miko non dice “Sono l'uno e l'altro”? 
Ho pensato che la forma negativa possa avere un suo senso interno, logico e, perciò, 
psicologico. 
La negazione di Miko è una correlazione negativa: dice di non essere nè maschio nè 
femmina. 
Ora, in tutte le lingue la negazione è ottenuta facendo ricorso ad un morfema specifico ( 
cosa che non succede, per esempio, per l'interrogazione che, in alcune lingue, può essere 
ottenuta riorganizzando le parole di una frase affermativa). Inoltre non risulta che gli 
animali posseggano “parole” equivalenti alla negazione. 
Il fatto è che, se il linguaggio umano incorpora fatti del mondo3,  nel caso della 



negazione il linguaggio non sembra acquisire informazioni dall'esterno: sembra affermare 
“il suo primato rispetto ai fenomeni di tipo percettivo” (Andrea Moro, I confini di Babele, 
2015, p. 279). 
Già Wittgenstein, nel pensiero 549 delle Ricerche Filosofiche aveva detto:” … Il segno di 
negazione è un'occasione per far qualcosa – possibilmente qualcosa di molto complicato. 
E' come se il segno di negazione ci offrisse un'occasione per far qualcosa. Ma che cosa? 
…” (corsivo mio). 
Che cosa fa Miko quando nega di essere un maschio? 
Quando nega di essere una femmina, la sua frase è vera, stimolata da uno stato di cose 
(non ha genitali femminili), e compatibile con esso. 
Ma per negare di essere una femmina deve, simultaneamente, negare di essere un 
maschio. 
Dal punto di vista linguistico il suo sembra uno di quei paradossi logici che punteggiano 
la storia del pensiero, tipo il famoso paradosso di Epimenide che recita: “Epimenide il 
cretese dice che tutti i cretesi mentono”, dove salta subito all'occhio che, se quello che 
Epimenide dice è vero, è simultaneamente falso.4 
L'impressione che ho avuto ripensando alle parole di Miko, e al suo faccino mentre le 
pronunciava, è quella di un bambino che ha raggiunto, suo malgrado, un elevato livello di 
astrazione del pensiero, perché ha imparato a usare il “non” per fare davvero qualcosa di 
molto, troppo, complicato. 
Miko, per negare ciò che il suo corpo manifesta, ha dovuto ben presto mentalizzare se 
stesso e ciò che lo circonda, in un'età in cui la mente, come diceva Winnicott, può venire 
usata dal bambino come caretaker, cioè come contenimento rassicurante, una sorta di 
baby-sitter che lo aiuta a fronteggiare l'angoscia, compiacendo l'adulto. E' un uso precoce 
e abnorme della mente, l'inizio della costruzione del falso sé, struttura che il grande 
Winnicott scoprì osservando, da pediatra, i bambini in ospedale. 
Personalmente auguro a Miko di imparare a giocare spontaneamente con il suo corpo, ad 
amarlo e ad amare se stesso per quello che è (non per quello che non è), uscendo dal 
ruolo, non scelto, di portabandiera di una battaglia per “il progresso sociale”. Uscendo 
dall'incubo di suo padre. 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
	


