IL SAPERE TUTTO L'UNO DALL'ALTRO :
LATENTAZIONE DELL'APPARTENENZA

LE MUSE INQUIETANTI!

Mamma, mamma, quale zia maleducata
o cugina sfigurata e repellente
dimenticasti cosi sconsideratamente
d’invitare al mio battesimo, che quella
al posto suo mando queste signore
dalla testa come un uovo da rammendo,
per dondolarla e dondolarla ai piedi,

al capo e a sinistra della culla?

Mamma, tu che su ordinazione inventavi le avventure
I di Mixie Blackshort, 1'orsetto coraggioso,

mamma, tu le cui streghe sempre sempre

finivano cotte in forno insieme al panpepato,

chissa se le hai viste, se hai detto parole

per liberarmi da quelle tre signore

che annuivano di notte intorno al letto,

senza bocca, senz'occhi, la testa calva tutta toppe?

Quando ci fu I'uragano e nello studio

di papa s'incurvarono le dodici finestre

come bolle prossime a scoppiare, tu preparasti
a mio fratello e a me biscotti e Ovomaltina

e ci insegnasti a cantare tutti in coro:

»Thor e arrabbiato: bum bum bum!

Thor & arrabbiato: che ce ne importa?»

Ma quelle signore ruppero le vetrate.

Quando a scuola le bambine eseguirono la danza
sulle punte e facendo lampeggiare le pile
cantarono la canzone della lucciola, io non riuscivo
muovere un piede nella mia veste coi lustrini

ma ne stavo in disparte, goffa,

! Plath Sylvia, Opere, A. Mindadori, Milano, 2002.
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nell’ombra gettata dalle mie madrine
dalla lugubre testa, e tu piangevi, piangevi,

e I’'ombra si allungo, si spensero le luci.

Mamma, mi mandavi a lezione di piano

E lodavi i miei trilli e arabeschi,

benché tutte le maestre giudicassero il mio tocco
stranamente legnoso nonostante le scale

e le ore di esercizio, e il mio orecchio

stonato e, si, refrattario alle lezioni.

Ho imparato, ho imparato, ho imparato altrove,

da muse non assunte da te, mamma cara.

Un giorno mi sono svegliata e ti ho vista, mamma,

che galleggiavi nell'azzurro pili azzurro

su una mongolfiera verde coperta di un milione

di fiori e uccellini azzurri che mai mai

si videro, in nessun luogo mai.

Ma il piccolo pianeta volo via saltellando

come una bolla di sapone mentre tu gridavi: «Vieni, vieni ! ».

E io restai sola davanti alle mie compagne di viaggio.

Giorno e notte ora, al mio capo, al fianco, ai piedi,
stanno a veglia con vesti di pietra,

le facce vuote come il giorno in cui nacqui,

le ombre lunghe nel sole calante

che mai splende pili vivo e mai tramonta.

E questo ¢ il regno a cui mi hai portato,

mamma, mamma. Ma nessuna espressione del mio viso

tradira la compagnia che frequento.

Il sapere tutto I'uno dell’altro : la tentazione dell'appartenenza 1



Un argomento al quale ho dedicato spazio di pensiero per quanto
concerne la dinamica familiare e stata la relazione madre — figlia e le
difficolta di sciogliere i nodi dell'appartenenza per accedere ad una
distinzione soggettiva2. L'ascolto dei racconti dei miei analizzanti mi ha
invitato a cogliere un aspetto parecchio sintomatico che evidenzia un
aspetto dell'impossibilita, frequente di articolare un distacco dalla
struttura familiare per accedere a un proprio desiderio e quindi ad uno
stile soggettivo autentico. II significante che offro per dare spazio a
questo lavoro e : TRADIMENTO. Aprirei riflettendo sulla parola :
madre. Matrimonio da mater - matris, cosi € la madre ed e vero che il
primo matrimonio per la figlia e nella parola che va articolata e poi
abbandonata. Mi verrebbe da dire che si comincia subito con il dover
sciogliere un matrimonio. In questa specie di mossa anticipata, visto che
normalmente gli esseri umani prima si incontrano e poi si sposano, qui
invece si e gia sposati prima di nascere, c'e gia in gioco una pretesa del
saper tutto I'una dell'altra. Uso questa parola pretesa perché, quando la
si elabora la si scopre dopo, come assurda modalita alla quale ci si e
sempre riferiti senza mai ipotizzarne la violenza. Pare che non ci sia
scelta. E' un lemma che assumo da Contardi che nella sua ultima bella
relazione, a proposito dei disagi della civilta, evidenzia, attraverso un
prezioso motto di spirito, il dolore e anche I'angoscia che il soggetto
vive quando si autorizza a scegliere. E in effetti quando si ascoltano
certi racconti il suono ottuso rimbalza sulla famiglia che fa quadrato,
dalla quale non si puo uscire, ovvio immaginariamente, secondo il
fantasma. E' talmente impossibile che spesso la persona gioca delle
partite raffinatissime per ricreare all'esterno lo stesso stile,

insopportabile , del proprio nucleo di riferimento. Rianima i personaggi

2AA. VV., Il materno, a cura di Mariapia Bobbioni, ed. ETS, Pisa, 2004.
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come in una scena teatrale ed ecco che il fuori sembra il dentro. I conti
tornano, nel senso del sintomo. Si tratta quindi di cominciare a
sciogliere un matrimonio e in questo gesto il soggetto si percepisce
come un traditore. La passione e 1'uso dei termini utilizzati suonano
proprio come l'atto della tragedia di chi, se vuol salvare la pelle, deve
tradire. Che se volessimo dirlo in modo semplice significherebbe fare
dell'altro, vedere mondo, smetter di stare li. E questo gesto

apparentemente da due soldi e complicatissimo.

Vorrei ora lavorare sulla, parola tradimento perché due figure
femminili hanno offerto due storie molto parallele e che domandano
una riflessione preziosa sul tema.

Le due giovani donne, di cui curiosamente si trovano ad essere
detentrici di un segreto : 1'una del tradimento del padre nei confronti
della madre con una giovane bella donna, la sua assistente
all'Universita , che declinera poi una problematica molto interessante
circa 'accoglimento del femminile nella mia analizzante ; I'altra che,
molto piccola, accogliera la confidenza della madre a proposito del suo
amante, molto presente in casa, il classico amico di famiglia. Per
quest’ultima la vicenda si fara ancora piu complessa in quanto la madre
sara tutta la vita in cura con psichiatri, risultando, agli occhi della figlia
una. sorta di bomba a mano sempre presente, pronta all’attacco.

La parola tradire si articola in queste derivazione : traditione (tradere =
consegnare) e “tra- dire” dire tra. Stando alla lettera il soggetto riceve,
prende in consegna, si assume la responsabilita di una segreto e non lo
puo restituire, ne sottoforma di complicita, ne per confessione. Quindi
le viene interdetto il racconto, in qualche modo il saperne, e dunque
prende senso questa inibizione al sapere. Nel racconto in analisi delle

due donne, in cui si inscrive con particolare marcatura la questione
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edipica per 1'una e pre edipica per l'altra, emerge in ambedue l'idea di
non essere mai all'altezza di un proprio sapere, anzi, di essere in una
posizione falsa di bleuf circa la propria formazione professionale, anche
se nella realta 1'una lavora nell'ambito dell'insegnamento universitario e
l'altra e architetto con un proprio studio. Si imbattono nella parola falso,
falsita che proviene dalla parola falsum, fallere, fallire. Temono sempre
di fallire . Temono di essere talmente false, traditrici, appunto di un
sapere, che non possono assumersi la responsabilita poi di un proprio
sapere. Curiosamente , pur misurandosi quotidianamente con lo studio,
si sentono frenate , affaticate, quasi impossibilitate a studiare, a vivere il
piacere di studiare. Come ben sappiamo tutto questo lo si puo riferire al
non potersi consentire un aiuto, un sapere che venga da fuori, fonte di
nutrimento.

Mi ritorna alla mente quel saggio del giovane Lacan, I complessi familiari,
pubblicato nel 38, in cui tratta del meccanismo di autopunizione,
riferendolo alle nevrosi di destino, che si manifestano come condotte di
fallimento, di inibizione , di decadenza. Riflettendo su tradere =
consegnare si puo lavorare sul concetto di consegna. Per I'una é stato il
padre a imporre la consegna, coinvolgendo la ragazzina anche in
incontri diretti con I'amante, per I'altra la madre.

Sono consegne che pretendono un solo viaggio d'andata. Non ci puo
essere restituzione. Se; i soggetti avessero detto all'altro, e per altro
intendo chiunque, qualcosa di quel racconto, avrebbero comunque
agito il tradimento. Quindi si tratta di una strada senza uscita. La
soluzione inconscia si € iscritta nel “non sapere” tradotto nella caduta
della libido e nella marcatura depressiva sintetizzabile cosi : “Non ne ho
mai saputo di quello che mi hai raccontato, comunque lo allontano da

4

me .
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Nel corso delle analisi 1' elaborazione di questi significanti, che davvero
mi hanno sorpresa per la forte analogia linguistica, ha permesso un
allontanamento dalla, morsa del senso di colpa e anche un inizio di
abbandono del godimento del saper tutto 1'uno dell'altro. Perché in
questo € emerso uno strano privilegio, soprattutto nella persona
complice del padre, rispetto agli altri componenti della famiglia, del "so
tutto di te" che ha un effetto sonoro del reciproco divoramento, in cui,
gli altri esclusi, I'uno nell'altra non si puo che sparire, appunto in
un'appartenenza primordiale.

In questo gioco si rafforza la perdita del proprio sapere alla vita. La
rinuncia a questo godimento, cioe allo schiacciamento dell’altro, apre
alla distinzione che chiede un invenzione identitaria e un congedarsi
dal vecchio sintomo che ingessava in una posizione soggettiva
assolutamente lontana i dal proprio desiderio.

L’uscita dal sintomo ha riequilibrato la posizione del soggetto che puo

consentirsi di sapere e riaccedere al desiderio di studiare.

Vorrei offrire un concetto di desiderio attraverso le parole di Jeanette
Winterson®: “Quando ti tengo stretta in questo letto intriso di notte e il
coraggio per affrontare il giorno che cerco in te. Il coraggio per voltarmi
verso la luce, quando arrivera. Nulla di piu facile, nulla di piu difficile.
Con te, in questo piccolo mondo ammantato di notte, spero di trovare
quello che desidero; un indizio , una mappa, un uccello, che vola a sud

e poi, allo spuntar del giorno, ci vestiremo insieme e andremo”.

3 Jeanette Winterson Il mondo e altri luoghi, Oscar Mondatori, Milano, 2000, pg 99.
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