FIN DALL’INIZIO

di Giancarlo Ricci

Questo contributo traccia alcune riflessioni frammentarie e rapsodiche sul tema
della famiglia. Appena per indicare, dalla prospettiva psicanalitica, la rilevanza sim-
bolica e strutturale di un significante cosi nodale come quello della famiglia. Dati i
tempi proponiamo una sorta di mappa teorica in cui I’accento e posto principalmente
su alcune coordinate simboliche relative alla famiglia e ad altri significanti implicati.

Fin dall’inizio della vita psichica dell’individuo la vicenda della famiglia tesse
alcune premesse del suo destino. Freud lo chiama complesso edipico. Che non e af-
fatto “superato” come oggi taluni ritengono. Né tanto meno puo essere “indebolito” a
vantaggio di una concezione “predipica”. Non é difficile accorgersi, al contempo, che
il significante padre e definitivamente invitato ad uscire di scena, con tutti i vessilli
desueti di cui e portatore. Le implicazioni di simile allontanamento coinvolgono altri
significanti: la sessualita e il desiderio, lo statuto del maschio, I’identita di genere, il
godimento, la maternita, e via dicendo. Il trionfo del “tutto € possibile” pare essere
diventato I’emblema di una perversione sistematica cui e richiesto di adeguarsi. In
nome della modernita si rischia di ritornare allo statu quo ante.

L’ impressione € di trovarsi davanti a un trucco in cui i termini vengono dolo-
samente manipolati: se oggi la famiglia “vacilla” sarebbe perché ormai non riesce a
partecipare al corso della modernita. Il colassamento simbolico del significante fami-
glia ne implica altri, costringendoli a riorganizzarsi. Difficile pensare quali forme po-
tra assumere un prossimo sistema sociale.

Le promesse piu altisonanti dei nuovi scenari della scienza e della tecnologia
non a caso prediligono I’ambito biologico, divenuto predominante. Anche la famiglia
ne e toccata per via appunto delle biotecnologie, delle tecniche della fecondazione as-
sistita, degli interventi genetici. Le implicazioni immaginarie si riverberano in uno
scenario biopolitico: il corpo, la salute, la vita, la sessualita, la “nuda vita” *...

Se lo scientismo sopravanza, la religione giustamente resiste. Forse occorre e-
nunciarlo sotto forma di tesi e in termini forti: se viene meno il padre viene meno la

! LLa ricerca che sta conducendo il filosofo Giorgio Agamben (per esempio con Homo sacer, Mezzi
senza fine e in particolare con L’aperto, Bollati Boringhieri, Torino 2002) punta a radicalizzare il
tema dell’umano esplorando storicamente e politicamente in che rapporto sia con quello
dell’animalita. Dal modo con cui viene istituito questo rapporto “biopolitico” dipende un esito so-
ciale che qualifica una civilta intesa come sistema politico realizzato. Tra i numerosi filoni di questa
ricerca mi sembra importante segnalare qui quello che coniuga il tema della pulsione di morte con
alcune implicazioni sociali e politiche della nostra piu recente modernita. Come potrebbe la biopoli-
tica prescindere da significanti come la morte, il corpo, I’animalita, I’esistenza, la soggettivita? Del
resto la famiglia, istituto sociale deputato a “riprodurre” la specie, non si situerebbe al centro di ogni
strategia biopolitica?



civilta e la famiglia tramonta davvero, ovvero sparisce. Difficile dire a favore di che
cosa. Non ci sono, dal punto di vista simbolico, “alternative” alla famiglia. Certo la
famiglia si trasforma e incontra mille vicissitudini ma il significante rimane. Non si
tratta nemmeno, come talvolta viene detto, del “male minore”.

Le implicazioni di queste considerazioni sono innumerevoli e ampie. Toccano
gli scenari sociali, politici e storici della nostra attualita. Uno di questi riguarda ap-
punto il tema della civilta o meglio “delle civilta”. Nell’enfasi dell’odierna fortuna
della locuzione “scontro di civiltd” ? ravvediamo I’occasione per un’interrogazione
radicale che fino a ieri € rimasta sconfessata e oggi rischia di essere elusa. Pochi si
sono interrogati sul posto simbolico che ogni civilta assegna alla famiglia, con varie
implicazioni e differenze situabili a differenti livelli. Il significante famiglia ne lega a
sé parecchi altri: padre, figlio, mito, matrimonio e patrimonio, sessualita, morte, me-
moria. Questi sono sufficienti a fare civilta e pertanto, potremmo dire, religione.

In fondo il contributo politico di Freud e della psicanalisi é stato quello, indivi-
duando e formulando la struttura edipica nel “romanzo familiare”, di ridisegnare i
modi e le implicazioni del disagio della civilta nel cuore del monoteismo (I’ebraismo
e il cristianesimo). Un’impresa immane. Che si raddoppia se pensiamo che Freud di-
chiarava di sentirsi “in esilio” rispetto all’ebraismo ma anche lontano dal cristianesi-
mo. In realtd, per molti aspetti, la sua ricerca & situabile sia all’'uno sia all’altro *,

Realmente e fin dall’inizio assoggettato

Se c’¢ un’accezione forte della parola soggetto, nel senso letterale
dell’assoggettato, & quella che troviamo a proposito della nascita. Si nasce, certo. Ma
come e dove? Da qualche familiae, gentes o tribus. Da li proviene la venuta al mondo
di un corpo senza che questi, quando diventera parlante e pensante, possa aver com-
piuto una qualche scelta: ecco il vero soggetto.

2 Forse solo oggi riusciamo a cogliere differentemente I’effettiva portata della questione della “pu-
rezza della razza” che ha rappresentato I’emblema politico e sociale del razzismo del Novecento.
Emblema atroce di morte e di nichilismo. Non riducibile e confinabile, tuttavia, unicamente
all’ambito del razzismo verso gli ebrei o alla “geopolitica” del nazismo. Segnaliamo, tra I’altro,
come il significante purezza sia un significante persecutorio che non termina con il nazismo.
L’integralismo, forse, ne € il principale erede. Ma non I’unico.

3 Questione che prolifera di malintesi. Lasciando al lavoro simili malintesi aggiungiamo appena
qualche considerazione. Forse le questioni poste da Freud (da Totem e tabu a Mosé e il monoteismo)
andrebbero situate nel punto di congiunzione e di separazione dei due monoteismi. Freud esplora lo
statuto del padre sicuramente attraverso la questione ebraica. Lo statuto del figlio viene da lui avan-
zata attraverso la formulazione, e in un certo senso la reinvenzione, della struttura edipica. Tale
formulazione, per i significanti implicati, si muove verso il cristianesimo (ecco il punto). Tale com-
plessita va esplorata anche partendo dalla considerazione secondo cui Freud e sicuramente laico ma
non ateo. Curioso notare, infine, che gli “eredi di Freud”, nel dopoguerra, siano stati gli anglosasso-
ni e gli statunitensi, essenzialmente di matrice protestante. L’esito storico é stata una diffusa
“conversione” della psicanalisi alla psicoterapia con annessi e connessi (puritanesimo,
pragmaticismo, comportamentismo, cognitivismo, ecc.).



Ciascuno é soggetto innanzi tutto alla propria famiglia. Nemmeno gli € impo-
sta, si nasce li e basta. La cosa, vien detto, appartiene al corso della natura. Edipo, a
un certo punto, accecato da questa “maledizione” dice: “vorrei non essere mai nato”.
L’assoggettamento alla vita viene percepito talvolta come maledizione.

Destino, fortuna o sfortuna, disastro, vergogna, eccellenza, interdizione: cia-
scuno chiamera la propria vicenda familiare come il fantasma gli detta. E ne fara il
proprio specchio nel quale riflettersi. Vedra il mondo, ma lo scorgera nella piega (kli-
nein) prodotta dall’allucinazione del suo punto di origine. Sull’origine di sicuro ci in-
ganniamo in quanto crediamo di sapere tutto o quasi. Il biologico é I’Altro che cre-
diamo di poter nominare ma che rimane sempre Altro, tutt’altro e nient’Altro. Di
guesto “niente” si vive. Si va e si viene a causa di questo niente.

Rimane il mito delle origini? Forse. Se sappiamo accoglierlo o se riusciamo a
sopportare la perdita che richiede. Esso assomiglia a un’ombelicazione che si allonta-
na dalla memoria, la riscrive e la riformula senza mai raggiungerla. L’unico filo ¢ il
nome. Come lapide dispersa o trafugata, ma di pietra. Il mito, se é tale, & fatto di pie-
tra. Un tempo c’era il fuoco, ora c’é la cenere, ma la brace da qualche parte rimane *.
Non c’é piu nulla da scegliere. Ma ci possiamo lavorare.

Ancora edipo

Non ci puo essere famiglia senza il significante figlio. L’unico che “esce” dalla
famiglia per farne un’altra. Ecco il nodo da cui si dipanano le generazioni. Di padre
in figlio, si usa dire. Ma la discendenza non € poi cosi naturale. Storie di lacerazioni,
di alternanza di vita e di morte, di lutti consumati e di lutti inconsumabili. Poi i nomi
e i corpi. Con nominazioni e sessuazioni. La genealogia ascende e discende. Noi, ve-
nuti dopo, si “discende”: appena per dire che di caduta si tratta. Edipo ha il piede
gonfio a forza di cercare di venire a capo della sua ascendenza.

Essenziale come il figlio - quali tutti siamo stati o ancora siamo - ha fatto i
conti con la morte, con cio che sparisce, si eclissa, svanisce. O meglio: essenziale
come ha elaborato il lutto e che cosa ha conquistato il lavoro del lutto. Ma ci sono
due conti, quello relativo al lutto del padre e quello relativo al lutto della madre. Due
lutti differenti. Che quasi istituiscono due ambiti della memoria, due accenti, due stra-
tificazioni, due modi della dimenticanza. La memoria produce infinite realta. Ma ogni
realtad che gli appartiene & contrassegnata, ci dice Freud °, dal lavoro della fantasia.
Non ci inoltriamo nella logica del ricordare, ripetere, rielaborare °.

Che cosa ricordera il figlio? Che cosa raccontera della propria famiglia? Quale
memoria agira in lui senza che egli possa ricordare o raccontare? E infine: che cosa
realmente si trasmette di padre in figlio? Le nuove generazioni ingenerano volentieri
una dimenticanza siderale. Ma i padri nulla sapranno se degenerano o non degenera-
no. Vivranno di pure congetture o di forzose deduzioni.

% Cfr. Jacques Derrida, Cio che resta del fuoco, SE, Milano 2000.

> Cfr.S. Freud, Ricordi di copertura (1899), in OSF, vol. I1, Bollati Boringhieri.

® Cfr. S.Freud, “Ricordare, ripetere, rielaborare”, in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi
(1914), in OSF, vol.V11., Bollati Boringhieri.



Sulle vicissitudini della trasformazione

Il figlio, che si affaccia al mondo nell’adolescenza, pensa che cambiera il mon-
do, che lo forgera ai propri progetti. Ma per pensare questo non si accorge che deve
“appoggiarsi” alla famiglia, la quale strutturalmente non cambia e non cambiera mai.
La trasformazione non é della famiglia. Potra sciogliersi, disgregarsi, potranno sepa-
rarsi, divorziare, riconciliarsi, ma la famiglia & e rimane quella, e basta. E* come se
fosse un atto: c’e stato e niente puo cancellarlo. Non importa se dopo puo accadere di
tutto.

La famiglia infatti € il primo monumento che il figlio conoscera fino alla nau-
sea. E’ un museo visto e rivisto in estenuanti visite guidate, lungo il corso degli anni.
Per prendere distanza al figlio talvolta rimane solo lo sfregio, il dileggio, I’irrisione, il
dissidio, lo scontro, I’insulto, la distruzione. “Perché fa cosi? ”, si chiedono i due,
stremati quanto sordi. E il resto & assordante rumore.

Spesso la trasformazione soggettiva & percepita o pensata come se si trattasse
di una devastazione. Come se ogni trasformazione presupponesse deformazione e di-
struzione. Ma € un qui pro quo innescato dalla superstizione. O da un debito percepi-
to come impagabile. Il sintomo va pensato come una risorsa. Il lavoro analitico consi-
ste per gran parte nello sgombrare il campo a favore dell’articolazione del sintomo.

Ancora una volta molto dipende da come, per il soggetto, si € configurata
I’articolazione tra morte, mito e memoria. E’ una sorta di equazione: la morte di-
strugge e fa scomparire, il mito crea e garantisce la tenuta, la memoria con la sua poe-
tica custodisce e permette il riso.

Il lavoro dell’analisi, quello che procede dalla clinica psicanalitica, si rivolge a
questa poetica e a questo riso. Pitl inconscio ¢’&, piu si ride ”. E si pud ridere anche di
cio che pare non trasformarsi. Paradosso della guarigione.

I conti con la famiglia, non in famiglia

Si chiama giustamente famiglia di origine. Veniamo da li. Ma poi si va. Con
calma o a gambe levate, fuggendo o allontanandosi pian piano. Con lacerazioni o a-
cordi, rotture o condivisioni. Questa andata porta con sé I’insegna della nostra elabo-
razione sulla vicenda edipica.

In realta tutto dipende dal come si va. E’ un andare che non riguarda I’uscire o
il rientrare, I’allontanarsi o I’avvicinarsi. Si va per, con, verso. | conti talvolta si in-
garbugliano Si va anche per poi poter rientrare meglio. Me se si va € perche
all’orizzonte sembra intravedersi un’altra famiglia o meglio una famiglia altra. Ossia
una donna altra (rispetto alla madre) o un uomo altro (rispetto al padre). L’incesto &
eminentemente una fantasia che puo anche essere praticata tenacemente, con persi-
stenti risultati. Ma I’enigma dell’alterita rimane. Per fare i conti con la propria fami-
glia occorra saper conteggiare un’alterita senza incorrere in un’alterazione.

Probabilmente I’errore e strutturale nel fare questi conti. Cosi come ogni incon-
tro amoroso incorre nel malinteso. Ogni incontro sembra I’altra parte, il rovescio,

’ Frase che riprende, parodiando, quella di Jacques Lacan: “Piu si &, di santi, piu si ride” (in J. La-
can, Televisione, Einaudi, Torino, 1982, p.78).



dell’errore di calcolo. Qualcosa fallendo da una parte, riesce dall’altra, ma riconosce-
re questa logica non e facile. Cio che riesce (se c’e errore) e forse il nostro mito edi-
pico, la sua natura ambivalente.

Il mito edipico, in un certo senso, combina I’idea che abbiamo della famiglia
da cui proveniamo con I’idea di quella che desideriamo creare. Il mito e la punta
dell’iceberg del fantasma, fluctuat nec mergitur.

Sul mito, tra lutto e memoria

Il mito, che attinge alla memoria, € cio che resta del lavoro del lutto, o forse ri-
guarda il lavoro infinibile del lutto. E ancora: il mito € cio che resta di sacro nel lutto.
E’ il sacer di Totem e tabu: I’inavvicinabile, la parte maledetta, il nucleo di odio, il
punto di orrore e di venerazione al tempo stesso. La memoria e sacra perché si é for-
mata attraverso il duro lavoro del lutto. Il resto di questo lavoro e cio che si impone
come mito. La memoria si appoggia sulla perdita, il mito sulla dimenticanza.

La stessa forza e la stessa violenza con cui I’oggetto, a un certo punto, e sparito
agisce nel mito lungo la direzione dell’astrazione. C’é qualcosa di pulsionale nel mi-
to, a volte di talmente pulsionale che il corpo se ne va asceticamente al martirio, tanto
desidera testimoniare.

Il mito allaccia cosi, in modo indissolubile, idealizzazione e identificazione.
Significa che siamo disposti a pagare con la nostra moneta, a testimoniare in prima
persona, addirittura ad assumere una responsabilita che riteniamo inassumibile. Il mi-
to predilige I’impossibile. In tale predilezione ripete cio che ha dimenticato. Infatti
nota Lacan che “il mito é il tentativo di dare forma epica a cio che si opera secondo
struttura” °. L’epica: significante ormai desueto ma straordinario. Quando la memoria
potra essere praticata, attraversata in lungo e in largo, come un’epica? Forse é la gua-
rigione in psicanalisi °.

Sul figlio prodigo e la sua impresa

La straordinaria parabola del “figlio prodigo” enuncia distintamente le due po-
sizioni del figlio: prima e dopo il tramonto del complesso edipico. Nella prima posi-
zione I’eredita che pretende é ben presto dissipata. Nella seconda il figlio ritorna a ca-
sa pensando di non essere piu degno di “essere chiamato figlio”. Tra la prima e la se-
conda posizione essenziale la disperazione, effetto di una sorta di parricidio simboli-
co: “Per la fame avrebbe voluto saziarsi con le carrube che mangiavano i porci, ma
nessuno gliene dava”. Il figlio prodigo é uscito di casa e poi é tornato.

Il fratello maggiore no, e rimasto a casa, accanto al padre. Ora che e rientrato il
fratello minore, egli rimane sulla soglia: “si adiro e non voleva entrare in casa”. Il fi-
glio maggiore, rimasto sempre in famiglia, non ha mai disobbedito al padre, lo ha
sempre servito e riverito. Non ha mai affrontato il parricidio. Attende la morte del

8 J. Lacan, Televisione, cit., p.88.

% Sul tema della guarigione in psicanalisi importanti i contributi raccolti in Il senso e i modi della
cura (AA.VV., a cura di G. Bertelloni, S. Berti, P.G. Curti, Edizioni ETS, Pisa 2005) in particolare
il contributo di Sergio Contardi “Novita dell’inconscio”.



padre per ereditare ovvero per occupare il suo posto e godere dei suoi beni. Non riu-
scira a creare un’altra famiglia ma vivra nel benessere.

Nulla sappiamo di che cosa fara il figlio prodigo dopo il suo ritorno. In realta
pit che un ritorno sembra un approdo, come quello di Ulisse ad Itaca. Infatti dopo
I’approdo Ulisse si getta nell’impresa contro i Feaci, usurpatori della casa. Una ri-
conquista per “possedere davvero”.

In margine: essenziale che il padre, in questa parabola, stia “dalla parte” del fi-
glio prodigo, non tanto perché é tornato, ma perché ha osato. Ma e straordinario che
nulla si dice nel testo del dolore del padre. Il padre insomma riceve un bel niente. Ma
se e padre non puo abbondantemente farne a meno? Questione importante, da esplo-
rare lungo le vicissitudini psichiche in gioco nelle separazioni. Formuliamolo piu ra-
dicalmente: che posizione é riservata al padre nel fantasma materno?

Da dove viene la famiglia e dove non va

La famiglia incomincia quando la cosa, la cosa sessuale tra i due, diventa pub-
blica, ossia diventa cosa pubblica. Si tratta di due forme della sessualita, in un certo
senso riconducibili rispettivamente ad eros e agape. Ciascuna delle quali ha una por-
tata politica, ossia riguarda altri, chiama in causa e implica il sociale. Dal sessuale al
sociale. Il terzo e dato: il figlio per esempio, ma non solo.

Curiosa e di grande interesse la densa dissertazione giuridica relativa alla defi-
nizione di famiglia. 1l diritto di famiglia mette in gioco aspetti economici, etici, giuri-
dici, simbolici, psichici. C*é tuttavia una difficolta strutturale, difficile da formalizza-
re, che e quella di cercare di definire il sessuale tra un uomo e una donna. Come dire
che la possibilita del “rapporto sessuale” (per Lacan tutt’altro che un “rapporto”
quindi incommensurabile ovvero impossibile) istituirebbe la condizione della fami-
glia. La “stabilita” di tale rapporto sancita in ambito sociale (per esempio con il ma-
trimonio) salterebbe un grado (dall’ambito privato a quello pubblico) e istituirebbe la
condizione della famiglia.

Diventando famiglia “c’é rapporto” tra un uomo e una donna, la loro relazione,
da incommensurabile, diventa formalmente “rapporto”. La cosa ha notevoli implica-
zioni. Si va dalla commedia al tragico, dal truculento al melodrammatico,
dall’umorismo al comico. L’accento tuttavia ricade sull’intellettualita, sull’enigma
del sessuale.

Dunque da dove proviene la famiglia? Schematicamente possiamo individuare
tre passaggi. Occorre ci sia relazione sessuale (la cosa di cui parla Freud) tra un uomo
e una donna (ecco il contingente). Tale relazione deve istituirsi come rapporto (ecco
il possibile). Infine i due diventano famiglia quando vi e un riconoscimento sociale
della loro unione (ecco il necessario). Chiamare tutto cio sintomo € inappropriato.
Dipende. La famiglia & un’istituzione sociale, ma per I’individuo € un approdo
tutt’altro che naturale, sociale o giuridico.



Appena una notazione: I’impossibile, in tutta la faccenda, & rimasto a monte *°.
Ma come poi constatiamo scende a valle, talvolta come valanga. 1| meno che si possa
dire e che ogni famiglia si struttura sullo straordinario arginamento di questo impos-
sibile, pit 0 meno “riuscito”. La storia di ciascuna famiglia é anche la storia di questa
vicissitudine. Il cui esito lascia segni. Il romanzo familiare € la ricostruzione di questo
accadimento “epico”. Ma la cosa € piu complessa. E per i figli ancor di piu.

| tre parvenu

Il presupposto base della famiglia € la monogamia. Il matrimonio ne & simboli-
camente la condizione. Altrettanto essenziale e I’eventualita della prole. Procreazione
dunque ma con la certezza della paternita. Sulle due certezze, quella della maternita e
quella della paternita ci sarebbe molto da dire. Per il figlio, in termini psichici, & una
certezza basata unicamente su quello che gli viene raccontato (che non é esattamente
una prova certa, semmai una testimonianza).

Ritorniamo alla questione: senza padre non c’e famiglia. Ulteriormente: c’e
famiglia solo se c’é figlio. La famiglia incomincia quando un uomo e una donna non
escludono di diventare padre e madre. Che lo diventino realmente € un’altra cosa. Il
figlio arrivera o non arrivera.

Padre, madre, figlio: tre parvenu. Perché ciascuno rispetto al proprio statuto fa
come se lo avesse sempre saputo e padroneggiato, in realta non sa niente o quasi **. O
meglio, cio che ciascuno sa, crede di saperlo in base alla propria memoria di quando
era figlio e di quando i suoi genitori si occupavano di lui. Ma la memoria tradisce e
inganna. E spesso i genitori, credendo di padroneggiare la loro funzione, spadroneg-
giano. E malamente, come ogni bravo parvenu. Il quale vuole a tutti i costi tagliare
con il passato.

Il figlio quando si accorgera di essere figlio anche del tradimento e
dell’inganno della memoria dei propri genitori probabilmente avra felicemente inteso
gualcosa della propria (e della loro) famiglia. Spetta a lui decidere se fare il parvenu
ossia se “adottare” tutto cio che gli viene detto. Freud, a modo suo, lo diceva a gran
voce con un verso di Goethe: “Cio che hai ereditato dai padri riconquistalo se vuoi
possederlo davvero”.

Una breve considerazione sulla effettiva disparita tra maternita e paternita. La
prima é di gran lunga piu complessa della seconda. E’ tutt’altra cosa, perché la ma-
ternita passa materialmente, e non solo psichicamente, dal corpo di una donna. Qui
femminilelze maternita si rincorrono, talvolta gareggiano, talvolta si escludono radi-
calmente ~.

195yl tema dell’impossibile relativo al non rapporto, & rilevante il lavoro di Jean- Luc Nancy, Il ¢’é
del rapporto sessuale, SE, Milano, 2002

1) a considerazione vale anche per la donna che prima affronta e gestisce la maternita, poi accudi-
sce e cresce i figli. Puo esistere un “sapere” materno “proveniente dalla natura” senza quanto meno
un’integrazione soggettiva? La questione € la reinvenzione che ogni madre e costretta a fare della
maternita. Decisivo in tale lavoro la posizione del desiderio e del fantasma.

12 parliamo di maternita e non del materno (cfr. AA.VV. Il materno, a cura di M. Bobbioni, Edizio-
ni ETS, Pisa 2004). | due termini vanno tenuti distinti. Il materno rischia talvolta di essere marca-



Sulla famiglia biotecnologica

I due assiomi simbolici (senza padre non c’é famiglia e senza figlio non c’é
famiglia) costituiscono il contributo della psicanalisi all’attuale dibattito sulla fami-
glia, per esempio quello sui pacs o sui genitori “omoparentali”.

Non molti oggi sono disposti a sostenere che senza padre non c’e famiglia.
Viene accolta la possibilita che (in una versione fantasmatica della fecondazione assi-
stita) una donna possa approdare alla maternita senza padre. Come se madre e figlio
potessero da soli “fare famiglia”. Simbolicamente no, simbioticamente si. In questo
scarto e in questo rischio, ¢’e molto da indagare.

Finora sembra affermarsi nei dibattiti pseudo politici I’idea che occorre assicu-
rare alle donne un diritto alla maternita (che giuridicamente non e mai esistito). Il
peggio e che viene considerato un diritto primario che prescinde dal cosiddetto nasci-
turo. La biotecnologia preferisce chiamarlo nascituro per eludere la questione del fi-
glio. Se un qualche diritto alla maternita dovesse davvero prevalere su un diritto del
figlio (di nascere da un simbolico “sano) sarebbe il regno della perversione istitu-
zionalizzata.

Fare un figlio non riguarda la riproduzione ma la filiazione. La famiglia non e
un organismo per la “riproduzione”. Nel trionfo delle biotecnologie e della biologia &
il significante “riproduzione” a farla da padrone. Il significante “figlio” non compare
nelle loro competenze. Le quali semmai si occupano di bambini, ossia di oggetti le
cui caratteristiche fisiche possono essere scelte in base a preferenze estetiche. Anche
qui si tratta di perversione ben scientificizzata. Si, la perversione di oggi si innesca e
cresce come una protesi dell’immaginario: ormai si possono fare cose davvero im-
pensabili. E allora perché non provarci? **

Figure dell’incesto nell’epoca dell’inglobalizzazione

La stessa considerazione di prima sul diritto alla maternita (curiosamente) vale
per I’ipotesi delle adozioni da parte di omosessuali “sposati”. Mi sembra difficile che
la relazione tra due cosiddetti gay possa essere considerata famiglia. Affermazione
che non procede da un’istanza morale o etica ma e strettamente logica, oltre che cli-
nica.

Il motivo principale (ma non I’unico) é ravvisabile nel presupposto stesso per
cui due individui amano definirsi e riconoscersi gay. Se si amano come gay, 0ssia
amano innanzi tutto riconoscersi, buon per loro. E’ un aspetto dell’amore. Che cerca
di conquistarsi I’ideale della reciprocita, del rapporto. | gay spesso dichiarano di riu-
scirci. E cosi I’impossibile del rapporto sessuale diventa la meritata punizione che
spetta all’inestirpabile “omofobia” degli “etero”.

tamente “vorace” in quanto la funzione di madre si situerebbe essenzialmente rispetto al figlio. La
maternita invece include la funzione di padre. Verrebbe da dire: il materno ha solo il suo bambino
come oggetto elettivo, la maternita implica un figlio e suo padre.

3 1n questa direzione & interessante il concetto di “realta integrale” elaborato da Jean Baudrillard in
Il patto di lucidita e I’intelligenza del male, Raffaello Cortina, Milano 2006.



La stessita vuole riprodurre stessita. E I’amore qui ama il simile, la stessita
dell’ideale narcisistico dichiarato raggiungibile. Ma questo e appena un aspetto
dell’omosessualita - altra cosa dall’essere gay - che in realta implica, dal punto di vi-
sta clinico, altri scenari tra cui quello dell’amore del padre, del fantasma materno,
delle vicissitudini pulsionali, della questione del femminile.

Del resto la tradizionale opposizione tra eterosessualita e omosessualita chiama
in causa il tasso di autoerotismo che interviene sia nell’una sia nell’altra per mantene-
re una distanza fobica dall’alterita, dalla differenza, dall’eteros. C’é qui un nodo es-
senziale tra narcisismo ed (auto)erotismo, tra godimento e castrazione. E ancora mol-
to altro.

Lo statuto della famiglia non si basa sulla stessita nel senso che la famiglia e-
sclude I’incesto (ma non le sue fantasie), anzi lo avversa. Parlare di famiglia ince-
stuosa mi pare una contraddizione in termini. Lo statuto della famiglia (anche per via
dell’impossibile del rapporto sessuale che é rimasto a monte) e piuttosto esposto alla
differenza, alla precarieta, all’alterita, a combinatorie imprevedibili,
all’incommensurabile. La famiglia € una figura dell’incontro (tyche), all’arte
dell’incontro.

Sul matrimonio e sul patrimonio

Davvero particolare come il simbolico si svolga secondo una logica stringente.
Proviamo a ripercorrere questa sorta di sillogismo. 1) la famiglia presuppone
I’incontro tra uomo e donna; 2) il figlio non € escluso; 3) quindi la famiglia, alla lette-
ra, esige matrimonio e patrimonio.

Matrimonio, ossia matris munus, cio che da la madre. Patrimonio, ossia patris
munus, cid che da il padre **. Due doti. Una donna attraverso la maternita da la vita a
un altro essere. Un uomo diventando padre da la possibilita al figlio di “crescere” e
altre cose .

“L’ordine familiare — scrive Lacan — non fa che tradurre che il Padre non € il
genitore, e che la Madre resta a contaminare la donna per il piccolo d’uomo; il resto
consegue” *°. L’ordine della successione ha due anime, forse quattro (Padre, genitore,
Madre, genitrice). E la vicenda del debito filiale ha due registri perché, in un certo
senso, due sono le doti che ha ricevuto: per esempio (ma non solo) dalla madre la vi-
ta, dal padre il nome. La questione & ancora piu complessa perché il genitore non
coincide con il padre .

4 Cfr. Vittorio Cigoli, “Dalla parte della famiglia”, in AA.VV., | figli contesi, Milano Unicopli,
1991, p.46.

1> Ecco una famosa questione: in che cosa consiste la funzione di padre? Vicenda che al di Ia degli
aspetti materiali e sostanziali, rinvia a tutt’altro genere del dare e del donare. Ma occorrerebbe di-
stinguere ulteriormente, perché & parecchio differente la connotazione simbolica del padre rispetto
al figlio o alla figlia.

18| acan, Televisione, cit., p. 89.

7 E” importante notare che la radice etimologica che si riferisce a pater, in tutte le lingue indoeuro-
pee, non ha mai il significato di padre biologico. Pater sembra indicare un principio astratto (relati-
Vo a un’immanenza) che prescinde dalla generazione biologica. Tutto cio riguarda, per altro verso,
il dibattito, nella letteratura psicanalitica, sulla funzione paterna. Essenziale I’insistenza con cui



L’inconscio risente di questa complessita, di questa non linearita delle genera-
zioni. Il romanzo familiare, secondo Freud, &€ dominato dal tema della scena primaria,
inconcepibile appunto. Da dove vengono i bambini? Da un punto cieco, da un inter-
detto, da un non sapere sul sessuale. Si fantastica sempre di provenire da un’altra fa-
miglia. O di essere stati adottati. Di credenza in credenza.

Sull’idea di generazione é facile degenerare. Ogni figlio si pensa come un de-
genere. E non puo che partire da li, dalle innumerevoli figure dell’abiezione,
dell’esilio, dell’esclusione, della maledizione, dell’elezione. L’ importante e che non
ci rimanga.

Il figlio quale patrimonio pubblico

La famiglia procede come un progetto “politico” che non si chiude
nell’economia domestica della cosa sessuale ma € aperta alla cosa pubblica nel senso
che riguarda e coinvolge altri, la societa, il sociale, la civilta.

Il tema freudiano dello straniante (Unheimlich) discende dall’elaborazione
freudiana intorno all’edipo e all’incesto. La cosa sessuale non e domestica, non rima-
ne tra le mura della casa. Se I’io non € padrone in casa propria, significa anche che il
figlio non rimane tra le mura. Soprattutto non rimane dove &€ messo.

Il figlio & un significante che nasce in un ambito privato dominato da un volere
individuale, quello dei genitori, e solo successivamente si immette, diventando mag-
giorenne, in un ambito pubblico dove i genitori, in un certo senso, dopo essersi auto-
rizzati si esautorizzano da sé (de facto o de jure). Questo per quanto riguarda i genito-
ri. Solo il padre, agli occhi del figlio, non si esautorizza mai. Ed e questo il nodo di
tutta la faccenda.

Per sua natura simbolica il figlio € un significante che attraversa i due registri,
dal privato al pubblico, passando dall’uno all’altro. Eta evolutiva e il nome “naturali-
stico” che il discorso medico ha trovato per questo passaggio. Straordinario: non mi
sembra vi siano altri significanti che “passano” da un ambito privato a quello pubbli-
co e che proceda in una logica dettata da un autorizzarsi e da un esautorarsi. La di-
stinzione latina tra potestas e auctoritas mantiene forse la traccia di questa logica.

Sulla certezza nel cristianesimo

Quest’ultime considerazioni non é escluso abbiano a che fare con la differenza
del cristianesimo dalle altre religioni monoteistiche. La centralita del cristianesimo
infatti riguarda il significante figlio *. E le divisioni interne al cristianesimo, nel cor-
so della storia, si sono basate o sono procedute da differenze relative allo statuto di
questo significante.

Inoltre nel cristianesimo € in gioco una sorta di certezza che viene enunciata
dalla parola del figlio: se c’é figlio c’eé Padre. Deduzione tutt’altro che naturale. A

Freud, da Totem e tabu a Mosé e il monoteismo, pone I’accento sulla considerazione secondo cui
simbolicamente il “vero padre” ¢ il padre morto. Come lo zero che fonda la serie dei numeri.

'8 E* in questa direzione che mi sembra sia leggibile I’affermazione di Jacques Lacan (in Dei Nomi
del Padre. Il trionfo della religione, Einaudi, Torino 2006) quando afferma che “c’é una vera reli-
gione, la religione cristiana” e inoltre che “la vera religione e quella romana” (p.99).



mo’ di sofisma: se I’ebraismo procede di Padre in figlio, il cristianesimo procede di
figlio in Padre. Tra le varie conseguenze abbiamo che i figli hanno, tra loro, un lega-
me differente. Rispetto all’ebraismo opera un differente fantasma di elezione. “Ama
il prossimo tuo come te stesso”. Sull’amore tra i fratelli ci fermiamo, data la
complessita *°.

Dunque un Figlio dice di morire per salvare il Padre. Per testimoniare che c’é
Padre . E’ questo il monumento che sta alle fondamenta del pensiero occidentale.
Senza questo monumento ogni religione equivarrebbe ad un’altra, e forse non neces-
sariamente monoteista 2'.

Ritornando alla questione politica: i figli sono patrimonio pubblico in quanto
veicolo simbolico nonché materiale di trasmissione e di trasformazione. La trasfor-
mazione e del figlio, dicevamo qualche pagina indietro. Ora dobbiamo aggiungere
che tale trasformazione ha una dimensione politica perché coinvolge un ambito pub-
blico. Freud, che elabora moltissimo la questione del padre e pertanto del figlio, af-
ferma che la psicanalisi € un’opera di civilta. In tale direzione andrebbe riletto il suo
testo Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921). Una battuta: il figlio e sempre al
plurale. L’esistenza del significante figlio implica altri, gli altri.

Ricevere senza domandare

La questione e che il figlio riceve senza chiedere né domandare. Ne consegue
che il debito simbolico, in un certo senso, assume i contorni di un obbligo. Anzi: qua-
si un credito preteso. Cosa che il fantasma materno mette in scena abbondantemente
nell’investire il figlio delle vicissitudini di un desiderio irrealizzabile. Anche il padre
(o meglio il genitore) pretende, lasciando in nome della legge che il senso di colpa
faccia il suo corso.

Il tramonto del complesso edipico si svolge come elaborazione della vicenda di
guesto debito dal duplice volto. Ecco i “due delitti di Edipo”, come li chiama Freud in
Totem e tabu. Ma I’uccisione e il delitto (il parricidio e I’incesto) sembrano I’unica
via per avviarsi, a proposito del padre, verso un grado di astrazione differente che ap-
proda al superio e all’ideale dell’lo %. E alla modulazione soggettiva del complesso
di castrazione.

19 Evochiamo appena il gioco di parole di Lacan che parlava di frérocité, parola che condensa, nella
lingua francese, fratello e ferocita. Abbiamo I’impressione che tra ebraismo e cristianesimo vi siano
due connotazioni della frérocite, immaginata e storicamente praticata.

20 Questi enunciati, che costituiscono un nodo esplorato da Freud, in fin dei conti ruotano intorno
alla logica del parricidio: il Figlio muore per dimostrare che il Padre non uccide (i figli ossia i fratel-
li) o non violenta le donne (sue o quelle degli altri), ecc. Si tratta di un’equazione che pud svolgersi
in diverse modulazioni a seconda dei significanti che coinvolge. Ma é essenziale che il cristianesi-
mo si fondi sulla parola del figlio che afferma che c’é Padre. Nell’ebraismo € diversa la posizione di
figlio.

2! Considerazione tutta da esplorare: funzione, posizione e statuto della madre. Se il figlio si defi-
nisse unicamente in relazione alla madre, saremo nel politeismo e nel paganesimo.

22 Jacques Lacan, | complessi familiari, Einaudi, Torino 2005, p. 32 e 40. Testo essenziale e impre-
scindibile a tutta la problematica qui affrontata.



L’edipo € la struttura che (ancora e nonostante tutto) ci mette al mondo. Che ci
introduce al parricidio, ossia ad un lavoro di rettifica soggettiva della legge, e alla
sessualita ossia al nostro modo di desiderare, di “fare” desiderio, di sentirlo, assecon-
darlo e praticarlo.

Chi evita di fare i conti con la propria vicenda edipica in che modo puo ammet-
tere o pensare al significante famiglia? Ritrovera lo straniante in casa o la vergogna
dappertutto. Giochera a fare papa e mamma.

Su cio che si eredita

Come ricevere oggi quello che i genitori non mi avevano dato in passato? Ecco
I’aporia dell’eredita. Una sorta di esproprio obbligato, qualcosa di osceno. C’e un ri-
cevere, per via giuridica, che va al di 1a del matrimonio e del patrimonio %, ossia di
cio che i genitori hanno desiderato o voluto dare al figlio. Ora, post mortem, non di-
pende piu dal loro desiderio o dalla loro volonta. Non € nemmeno un dono.

Forse e questo il motivo per cui spesso i figli dissipano, in onore del padre e
della famiglia, il patrimonio che hanno ricevuto, in particolare se ingente. E’ come e-
stinguere un debito, restituire qualcosa ricevuto impropriamente.

L’eredita € sempre esosa: chiede piu di quanto da. Straordinario cio che dice
Freud utilizzando un verso di Goethe: “Cio che hai ereditato dai padri, riconquistalo
se vuoi possederlo davvero”. In breve: il soggetto incomincia a esistere (quindi non
pit in quanto “figlio di””) solo quando cio che ha é stato conquistato con le proprie
mani. Dare e avere sono I’emblema e I’opera della vita pulsionale.

Sul caso clinico

Crediamo che I’eredita avvenga con il sigillo della morte. C’eé un’altra piega,
giuridicamente impropria, che opera mediante una sorta di contrattempo temporale,
ossia come aprés-coup: gia alla nascita ereditiamo un corpo, riceviamo un nome, Ci
viene insegnata (quasi affidata) una lingua. In breve c’é un’eredita che riceviamo su-
bito, con il primo primo respiro (e ancor prima). Ma ce ne accorgiamo dopo.

Non ne sappiamo nulla e dobbiamo subito cavarcela. Abbiamo a che fare con
gueste cose (e molte altre) che nella nostra famiglia saranno dette, contraddette e in-
terdette, nonché praticate in mille modi.

Che ne faremo di tutte queste cose? Sono troppe o0 sono poche? Alcune le use-
remo, altre le abbandoneremo. Forse a un certo punto ne abuseremo. Osando. Inces-
santemente traducendo e tradendo. E viceversa.

Ma non e questo lo scenario in cui si svolge il lavoro analitico? La clinica
prende avvio quando incomincio a sapere qualcosa di queste faccende e ne faccio te-
soro. Passando e ripassando per il lavoro dell’inconscio.

Il caso clinico incomincia quando la soggettivita (che non é I’lo) si mette
all’opera, con il suo stile e la sua logica. E si rivolge a qualcosa, si mette a disposi-
zione, si spinge verso. Va oltre me. “Le nostre diagnosi - scrive Freud - hanno luogo

2% Cfr. lo splendido libro di Lydia Flem, Come ho svuotato la casa dei miei genitori, Archinto, Mi-
lano 2005.



assai spesso solo posticipatamente (Nachtraeglich)” ?*. Qualcosa di analogo accade a

ciascuno: viene a sapere solo dopo, retroattivamente, in quale famiglia e nato. Ma per
saperlo, prima deve volerlo sapere, come Edipo.

24'S. Freud, Introduzione alla psicanalisi (1932), in OSF, vol. XI, Bollati Boringhieri, p.259.



