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IL CORPO FREDDO DELLA FUNZIONE 
 

Il racconto in analisi 

"Sono stata una funzione : supportavo mio padre che 

sopportava mia madre e io e lui , comunque, potevamo tutto 

dato che vivevamo accanto alla follia quotidiana incarnata da 

mia madre". Cosi si è espressa un’analizzante che chiedeva di 

elaborare la sua vita difficile vicino alla madre psicotica. Il lavoro 

psicanalitico sta procedendo. 

Le era stato chiesto già da bambina di avere pazienza con la 

madre malata, di diventare indifferente a qualunque vessazione, 

tanto non ci si poteva fare niente, andava tenuta così, meglio con 

distanza meglio quasi nullificandosi, perdendo la soggettività, 

facendosi cosa, esse proprio una funzione.  

Oggetto dell'amore paterno; in un gioco reciproco di dedizione 

assoluta, in una sfida su chi era più eccentrico, senza alcun 

confine, su chi può sempre più e oltre, la giovane donna doveva 

funzionare come nutrimento del padre e d'altra parte come 

contenimento dell'imprevedibile aggressione e quindi terrore 

materno. 

Oggetto del godimento del padre e dell’odio della madre è 

sopravvissuta paradossalmente proprio perché si è difesa 

dall'essere soggetto di pensiero e di affetti.  Naturalmente oggi il 

suo lavoro analitico si articola sulla restituzione della propria 

soggettività e sulla rinuncia a dover funzionare. 

Se da un lato essere "funzione" le ha permesso una certa salvezza, 

dall'altra l'ha animata di un eccesso pulsionale che s’iscrive nel 

ricercare sempre situazioni estreme che sfiorino la distruzione 
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Pensandosi quasi come un elemento meccanico, indistruttibile si è 

sempre ritrovata, ad una mossa dalla rovina. 

E’ facilmente leggibile il vissuto della persona in una dimensione 

immaginaria e nell’eccesso di reale. Il simbolico è una dimensione 

alla quale si sta avvicinando da poco. 

Funzione : parola nella modernità 

La parola funzione, che si snoda dal lavoro con questa 

analizzante, s’iscrive in un percorso della modernità del nostro 

sociale. La dimensione tecnologica che impera sul concetto di 

tecné, riferita ad un’arte del fare, produce un’ansia per cui 

1’oggetto è ormai sempre obsoleto perchè le sue funzioni sono già 

superate da qualcos'altro di ancora più funzionante. Questa 

marcatura, mi pare, si possa rileggere all'interno di uno stile 

perverso di cui la nostra società va baldanzosa. Tuttavia mi sono 

interrogata sulla parola funzione ipotizzando che in altri momenti o 

epoche e sulla scia di alcuni racconti femminili questo significante 

abbia sicuramente avuto la sua presa. Una suggestione nasce 

dalla visione del film Maria Antonietta che la regista (Coppola) ha 

voluto offrire proponendo uno spaccato della modernità, musica 

contemporanea e riprese particolarmente fuggevoli, veloci. 

Il Settecento è periodo interessante per incrociare letture sulla 

modernità, credo che uno sguardo che associ questa nostra 

epoca ad alcuni segni della cultura barocca, attraverso il modo, 

lo stile, l'abito di una regina possano restituire una certa idea del 

significante funzione. 

Inoltre il racconto della mia analizzante s’iscrive in 

un’identificazione, donatale dal padre, ad una sorta di figura 

regale, alla quale tutto è dovuto e permesso, dunque in un 
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contrasto tra la pretesa di chi è in posizione di comando e 

un’attitudine al sacrificio. 

M’interessa aprire una riflessione sulla pulsione distruttiva, 

perché all’interno del concetto di funzione si potrebbe che la 

pulsione distruttiva fa da padrona. Negli scenari della modernità 

questo aspetto si rivela in diverse pieghe della soggettività. Come 

Freud ha osservato è della struttura soggettiva la componente 

aggressiva, verso se stessi e il proprio altro e In maniera raffinata si 

coglie quest’aspetto nel dire degli analizzanti che parlano "male " 

dell’altro; cioè centrano principalmente I’aspetto mancante, 

proprio quando loro stessi  sono maggiormente esposti a disagi ed 

insoddisfazioni. 

Mi verrebbe da dire che non si può ben-dire dell'altro se non si ha 

un pensiero buono su di sé. 

 Vorrei appunto offrire la suggestione di un film, Maria 

Antonietta perché m’interessa articolare un passaggio a proposito 

della pulsione distruttiva. II personaggio, la futura regina di Francia, 

viene proposta attraverso metafore legate all’abito. Quando 

lascia il paese d'origine, prima di entrare in Francia, viene svestita 

di tutto ciò che indossa ed è costretta ad abbandonare tutte le 

persone care perfino il suo mitico cagnolino. E’ una 

rappresentazione della deprivazione della propria soggettività per 

accedere ad una funzione perché, come si vedrà, non esisterà il 

posto simbolico di Regina. Attivamente potrà fare molto poco per 

il suo paese. Ma il soggetto sopporta una simile vessazione perché 

c’è la chance di un’idealizzazione di sé. II soggetto rinuncia ad 

essere soggetto per farsi opera d’arte per lo sguardo dell’altro. Per 

divenire icona, ammirata, odiata, invidiata come il Settecento sa 

offrire attraverso un gioco, spesso crudele. La regina partorisce in 
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posizione scomoda per lei, perché la corte possa vedere. Gli abiti 

sono costruiti per una bellezza immaginaria che giustificano la 

sofferenza del busto e la parrucca ornata all’eccesso di una 

navicella. Un escursus della moda nei secoli evidenzia che i 

passaggi legati alle costrizione sottolineano maggiormente questa 

normalità di un "corpo morto", quasi inanimato ; si pensi alla 

gorgiera nel Seicento che trasforma il modo di nutrirsi.  

Ciò che più inquieta è la moda dei bambini che segna 1' 

appartenenza all’adulto, in quanto vestiti esattamente come gli 

adulti, funzioni pure della classe sociale appartenente, di piccoli 

adulti in miniatura fissati in un destino manipolato dai genitori. Sarà 

solo nell’Ottocento l'avvento de11a “marinaretta” come segno di 

un abito da bambino. Nella modernità i giochi sono più mascherati 

: nessuno direbbe che i genitori nella realtà organizzano matrimoni 

o lavori per i propri figli, anzi tutto è all'insegna della libertà, anche 

se spesso i genitori anticipano il desiderio dell'altro, cercano di 

soddisfarlo subito senza permettergli di desiderare, di lottare ed 

ecco l'abito apparentemente di relax : jeans sdruciti, senza forma 

che inquietano per questo, ma sotto già per la bimba piccola non 

manca il tanga o il top da velina. Purtroppo così le viene indicato 

un posto. 

Ripensando alla frase di Lacan sul desiderio, ovvero che il desiderio 

dell'altro si sostiene finche nei confronti dell'altro si può sostenere la 

domanda : "Che valore ha il mio desiderio per tè?” , in questo 

caso ciò che emerge è il godimento; di che godimento si tratta 

per il genitore che arreda il figlio in una stretta appartenenza, nel 

gioco della bambola. La madre della donna in analisi decorava la 

bimba con abiti di grande fascino, essendo davvero dotata di 

molto gusto, esaltava l’aspetto estetico ed immaginifico della 
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bimba facendola sentire molto importante ed esaltandola in una 

posizione falsa. 

 Mi piacerebbe aprire una riflessione tra pulsione distruttiva 

(odio e invidia) e godimento. L'odio, dice Lacan, è l'invidia della 

vita. Il bambino proprio per la sua caratteristica di soggetto in 

formazione è la rappresentazione della vita. C’è, dunque, un 

punto di godimento nell'arrestarla, nel fissare l'altro ad una 

funzione. M. Antonietta era utile ai giochi di potere di chi lo aveva 

ecco perché non poteva occupare un posto simbolico ma 

arrestarsi alla funzione. Forse la storia le restituisce umanità quando 

decide di morire accanto al marito, muore da viva. Così come 

eroicamente la mia analizzante tentava di assecondare il padre 

nell’essergli continuamente vicino, in una complicità di dolore e di 

sfida della morte insieme. Invece nel godimento c’è l’oblio del 

senso, del soggetto, del desiderio. Ecco perché è vincolato alla 

pulsione di morte. 

Poiché nella relazione funzione – sacrificio s’iscrivono alcune figure 

del femminile, vorrei offrire un escursus in età  barocca della  

mistica e della strega come soggetti  storici, ”funzioni” del 

godimento, di pensarsi oggetti di sacrificio.  

Le due figure sono esempi rappresentativi di posizioni umane la cui 

descrizione storica renderà evidenti le peculiarità. 

Mistica e strega : essere funzione nello scenario Barocco 

La figura femminile racchiude il concetto di trasformazione, 

proprio perché enigmatica, appassionata della conoscenza, 

motore desiderante. Lo testimonia l'antica sirena1, la strega, la 

mistica. In queste posizioni c'è in gioco il corpo che si fa parola, il 

desiderio di assumere un proprio linguaggio, un sapere da 

trasmettere all'altro.  La sirena incanta con la sua voce, la strega è 
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un’fabulatrice, la mistica si concede di pensare del nuovo. In 

questa trasformazione predomina il concetto di modo, di maniera, 

che avanza lento nel rigore del quotidiano, negli avvenimenti 

anche meno straordinari e ciò è la metafora barocca. 

Barocco. La parola si snoda così: dal vocabolario della Crusca: 

sorta d'usura di guadagno illecito e nel 1700 é in eccezione di 

stortura di gusto2. Viene usato come aggettivo sostantivato volto a 

indicare una maniera e un gusto figurativi. 

Rappresentazione dell'uomo e del suo destino, è un'ideazione del 

mondo manierista e barocco motivo obbligato di parchi e giardini 

definitivi dell’architettura seicentesca settecentesca. È un luogo 

misterioso e profondo che va a sfiorare l'inconoscibile, il mostro. 

Ciò di cui non sappiamo o non vogliamo sapere. “La metafora 

facendo sorgere in una catena significante un termine venuto da 

un'altra catena, é, come dice Lacan, metafora del soggetto: essa 

non rinvia soltanto ad un altro reticolo di senso ma ad un altro 

posto dove trovare soggetto”3. È un po' come dire che non si è 

mai dove si pensa di essere, si é sempre altrove. Una struttura, che 

sottolinea questo sentimento, è il labirinto. 

Anche nell'iconografia agita l'idea del mostro. Il mostro è il diverso 

è l'inafferrabile non quantificabile, spaventa: può essere 

gigantesco, piccolissimo, deforme, é avvolto comunque da un 

manto di esagerazione. Tutto è all'insegna del troppo. Il mostro 

sbalordisce e attrae. 

Esiste un luogo incantevole al quale non rinunciare, il noto 

parco dei mostri a Bomarzo, vicino a Orvieto, luogo in cui le donne 

fan da protagoniste, dato che nel 1552 nella gioia di un grande 

amore, il principe Orsini lo fece costruire dall'architetto Pirro Ligorio, 

e poi dopo circa 400 anni, per un'altra donna, Tina Severi Bettini, 

moglie dell'attuale proprietario, fu riscoperto e riavviato al restauro. 
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Si comprende cosa sia il segreto delle gigantesche sculture a 

forma animale, nelle quali entrare, nascondersi, tentare di essere 

accolti. Lì il corpo è chiamato. Viene da ripensare, ciondolando 

tra l'elefante e la calma tartaruga, alla riflessione di Lacan a 

proposito del barocco : “Che ci sia qualcosa che fonda l'essere è 

indubbiamente il corpo, l'anima é quel che si pensa a proposito 

del corpo”. 

In tutto ciò si può cogliere il racconto femminile attraverso le figure 

della strega, della mistica. La diversa. Il barocco è femminile, si è 

detto, e le donne, alcune, in quest'epoca, sono protagoniste del 

desiderio di parola, del desiderio di una coltivazione di sé, di una 

propria grazia4. 

Strega. Maliarda, dal latino saga Venefica, stregare 

affascinare, strega associata a femmina, formina, fé minus, che ha 

meno fede. Strega, e si vedrà come, diviene un concetto, un'idea. 

Si crede necessario offrire alcuni riferimenti storici. Numerose sono 

le aspettative su questo argomento : storici, filosofi, sociologi hanno 

trattato la questione, evidenziando come “la strega” sia leggibile 

come fenomeno, come un sistema alquanto complesso che può 

divenire più modo, una maniera. 

La strega si origina nel mondo pagano e la sua sorte é vincolata a 

Satana, il famoso Dio con le corna5. Già si comprende l'idea del 

per un altro. In questo per l'altro si esprimerebbe la potenza del 

femminile, della libertà sessuale, nell'onnipotenza creativa. 

Lo sguardo inquietante di una Medea contadina sacerdotessa, 

come la definisce il Michelet, già presente nel mondo classico e 

poi nel medioevo, non viene tollerato e soprattutto a partire dal 

1500 ha inizio la caccia alle streghe. La concentrazione del 

fenomeno vede protagonisti l'Europa del Nord con uno spiccato 

interesse in Germania, nelle zone delle Alpi e in genere in 
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montagna, quei luoghi che si agitano sullo sfondo delle 

problematiche politico-religiose della controriforma ovvero con la 

nascita del Luteranesimo e l'esigenza da parte della Chiesa 

cattolica di ricostruire ordine e potere6. 

Una curiosità riguarda la posizione nella quale la strega è stata 

costretta cioè estremamente “femminile” quando emerge un 

filone interessante di ricerca di chiara origine maschile : sarebbe a 

dire che le attitudini, per esempio di estasi, volo, caratteristiche 

degli sciamani, vengono ereditate dalla strega rinascimentale, e 

inoltre, durante il famoso sabba, fantasma di giovinezza, una sorta 

di rito carnevalesco, gli uomini si travestono da donne.  

Ecco la necessità di “una fantasma” al femminile, di un soggetto 

che si deve chiamare donna, erede simbolica della 

manipolazione nelle sue magie, una specie di alchimista capace 

di trasformare gli escrementi in oro, di invertire il tempo, vecchiaia 

in giovinezza. Nel sabba l'altro, il diavolo, s’identifica al desiderio 

per la strega. Il Parinetto riporta la citazione di una scena, poi 

soppressa, del Faust di Goethe riferita appunto al diavolo e alle 

streghe : ”Per voi ci sono due cose di prezioso splendore, l’oro 

sfolgorante ed un fallo splendente, perciò oh donne sappiate 

godere il denaro e, ancor più del denaro, stimare il fallo”7. Non si 

può non riflettere su come fosse utile per il potere trovare un capro 

espiatorio il cui centro di punibilità fosse il corpo, questo corpo 

magico, potente e “insensibile”, luogo del peccato e della 

sessualità. 

È il 1484, Innocenzo VIII promulga la bolla Summis desiderantes 

affectibus con la conferma della caccia alle streghe. Nell'86 e 87, 

con estrema rapidità, è pubblicato il Malleus malleficarum, cioè il 

martello delle streghe (Marsilio, ibidem 88) scritto da due inquisitori 

domenicani, ansiosi di mostrare le ragioni dell'inquisizione, in cui 
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emerge senza alcuna velatura che la donna viene mandata al 

rogo per il suo sesso. L'assoluta condanna è rivolta verso colei che 

abbandona un sensus comunis a favore di un sensus privatus. 

Viene raccontato di una ragazza che si veste con abiti maschili, 

pur dichiarandosi donna e vergine. Le autorità la bruciano dopo 

una diatriba sul carattere diabolico o divino del fenomeno. In 

mezzo a questo buio del pensiero emerge la parola, inizialmente 

fragile, ma che poi diverrà definitiva per concludere le 

persecuzioni, di alcuni religiosi e medici che scrivono trattati in 

difesa di queste povere disgraziate. Johann Wier, medico e 

filosofo, nel 1557 scrive il De lamiis8, il gesuita Friederick Von Spee 

nel 1631 pubblica Cautio criminali9s uno dei documenti più 

importanti dell'epoca in cui racconta, incaricato della confessione 

delle streghe condannate al rogo, l'innocenza assoluta di queste 

donne torturate ai limiti della vita. È un testo commovente 

sapendo che riuscì a convincere i “principi illuminati” dell'inutilità 

della persecuzione e quindi del conseguente abbandono. 

I testi mostrano un particolare costante, sottile ma esplicativo di 

queste forme di perversione : il carnefice e la vittima non hanno 

mai nome, infatti le note degli interrogatori riportano, tizia ha 

detto, caia si é riconosciuta colpevole senza tortura…. insomma la 

dove non c'è nome, sparisce il soggetto e dunque relazione e 

sentimento, resta una sorta di svuotamento del soggetto, ormai 

oggettivato, “cosa” nelle mani del suo persecutore. Si può dire, 

infatti, la tortura domanda, la confessione inevitabilmente 

risponde. La punizione passa su un corpo desoggettivato, luogo 

dell'erotismo, della sessualità, il cosiddetto corpo demonizzato. 

Forse anche per questo la persecuzione ha tenuto per secoli. 

Ma se la strega è un modo, ecco le belle parole di Michelet “ La 

natura fa le fa streghe. E’ il genio della donna e il suo 
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temperamento. Ella nasce fata. Il ritorno regolare dell'esaltazione 

la fa sibilla, l'amore la fa maga. La sua accuratezza, la sua malizia, 

spesso capricciosa o benefica, la fanno strega, ed ella scongiura i 

mali, o almeno li sopisce, li elude”10. 

La strega donna desidera dire ciò che non sa: la veggenza è una 

forma d'azzardo, è un tentativo,una ricerca che sfugge al sapere 

scientifico e quindi tradizionale. Si sa, e la storia della donna lo 

documenta11, quanto sia sempre stato inquietante il desiderio di 

conoscenza femminile, la formazione di un proprio linguaggio. La 

soddisfazione di averlo acquisito. 

La strega è stata funzione del potere della Chiesa, luogo di 

sguardo per le “masse” per evitare che queste si occupassero 

delle autentiche strategie politiche della Chiesa. 

Mistica. Dal latino misticus allegoricus, misterioso. “Credenza 

nella possibilità di una unione intima diretta dello spirito umano al 

principio fondamentale dell'essere, unione che costituisce 

contemporaneamente un modo di esistere un modo di conoscere 

estranei e superiori alla esistenza e alla conoscenza normali”12. È 

messa in gioco l'ipotesi di una diversità in quanto superiore alla 

norma-normalità. Lo sguardo rivolto alla figura della mistica 

metodologicamente accoglie in se due posizioni: l'atteggiamento 

diagnostico, ovvero la posizione di chi intende coglierla in una 

riflessione di ordine clinico, e la curiosità nei confronti di un 

linguaggio speciale in una parola che si” fa vita”. Si potrebbe tirare 

un filo tra isteria, anoressia, mistica, appunto, in cui il nodo di 

riferimento è un corpo che parla. 

“Al corpo contratto marcato dell'isteria fa da contrappunto la 

figura solenne e statica del Santo…. se l'isteria fa mostra del 

sintomo come straripamento del corpo sul versante dell'avere, in 

una caricatura dell'avere, il personaggio ecclesiastico, attraverso 
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una parodia dell'estasi mostra di avere una padronanza infallibile 

con cui ingaggiare una lotta corpo a corpo con l'isterica. Per 

godere dello sguardo di Dio i colpi di scena non mancano. Tra 

sacro e profano, il cerimoniale di un idillio. Ecco qualcosa che con 

la sua retorica tesse le immagini in una contrapposizione tra 

diverse lingue ossia tra corpi”13. E allora la questione che insidia è il 

godimento, ciò che non è più controllabile e gestibile, perché 

quando viene accolto, si veda l'inquisizione di cui si è accennato, 

la tortura domanda e il corpo risponde, si chiude la scena sul 

massacro. E questo è rischio non indifferente di un certo femminile. 

Lo svanire di una forma di godimento è strettamente in relazione 

alla rinuncia di un dominio, di un controllo. Già Freud lo aveva 

inteso bene quando, allontanandosi da Charcot e dall'ipnosi, 

aveva lasciato un progetto di dominio a favore di un'arte del 

saperci fare con l'incatturabilità dell'inconscio, sebbene, non lo 

nasconde, si trovasse a vivere un certo disagio nei confronti delle” 

indomabili”, delle testarde, delle imprendibili.  

Rosolato14 mostra il duro lavoro condotto da Freud sulla 

mistica, per cui, nel momento in cui si allontana dalle letture iniziali 

rivolte alla filosofia della natura, la cui bussola orientativa é 

Goethe, avvicinandosi a Kant, verso tragitto di secca razionalità, la 

mistica, per lui diviene una menzogna raffinata, da relegare più 

nell'occultismo che nella scienza. La corrispondenza con il pastore 

Pfister del 1910 e le lettere a Groddeck del 1922 esprimono quasi la 

sofferenza di Freud, per cui vede la mistica organizzata in un salto 

mortale, la cui metafora è una voragine. Definisce il “misticismo 

come l'oscura autopercezione del mondo che è al di fuori dell’io e 

dell'es”. Nel testo sono descritti i risultati, idee, problemi del 1938, 

riflessioni già avviate nel 32 con le nuove conferenze sulla 

psicanalisi. Nella mistica l’io sparisce e fa da padrone l'es. Questo 
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godimento non viene tollerato. È evidente è un godimento che 

conduce alla morte. 

Come ha suggerito Paul Lauren Assoun15, nel godimento 

l'oggetto sembra possedere il soggetto e in questa fusione vi è il 

colmo del paradosso cioè il goderne. Si tratta di queste Sante, 

Caterina, Orsola e altre intraprendenti, così irriducibili e testarde da 

volgere il proprio interesse a punizioni corporali di estremo 

godimento e di annunciato destino16. 

Per comprendere l'insolubilità della mistica e accettare il suo 

linguaggio è necessario afferrare il paradosso. 

“Per la mistica Gesù Cristo, con l’io psichico e l’io corporeo, tra 

l'inquietudine e la calma, mantiene insolito il paradosso delle 

pulsioni che sono di morte e di vita; la dispersione, nella pulsione di 

vita, nei suoi significati e suoi oggetti è sospeso dal moi (l'ascesa), 

lo spazio psichico, lasciato vuoto, è investito massicciamente dalla 

pulsione di morte, (l'angoscia), la pulsione di vita, una volta 

ritornata e concentrata sulla sua fonte e sua spinta fa ritorno su 

forme di una carica libidinosa in cui l'intensità è considerabile 

estasi. L'esperienza mistica quindi non è una e definibile, l'anima 

riempita dell'amore divino si perde nella realtà dell'altro, in lei sono 

le tre persone, il padre, il figlio, lo spirito Santo”17. In questa totale 

perdita di sé nasce la lingua. Lo stato della mistica é ai confini del 

sapere del potere: si pensi alle sante trascinatrici, con il loro delirio 

verbale, di gruppi, addirittura plasmatrici di figure potenti. Ecco, la 

mistica si inscrive in questo paradosso, nella piega del suo 

annullarsi e del suo imporsi. E’ funzione di godimento del sapere. 

Desidererei soffermarmi su un pensiero rivolto al linguaggio 

della mistica del raffinato De Certau18, l'erotica nuova. Il perno 

dell'erotismo, l'inaccessibile é lo spostarsi continuamente da un 
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centro : ”per la mistica il fondamentale é indissociabile 

dall’insignificante ; il discorso mistico trasforma il dettaglio in mito”. 

L'autore indica, come esempio suggestivo, il Giardino delle delizie 

di Bosch (1503-1504) e sottolinea che l'opera fa intendere altro 

rispetto a ciò che fa vedere.” Finge di nascondere, ovvero seduce 

il discorso facendolo nascere e fuorviandolo nello stesso tempo”. E 

osserva che ”Non delira l’artista, ma fa delirare e d'altra parte il 

senso nasce da un camminamento del non senso. I corpi formano 

aste calligrafiche, una scrittura bella, ma illeggibile, scrivono senza 

parlare. Qui sta la seduzione della mistica nello stile suo proprio 

che s'impone : la mistica traccia il limite fra l’interminabile 

descrizione del visibile e la denominazione di un essenziale 

nascosto, come significato, che sfugge alla conoscenza 

immediata”. Si tratta di un passaggio tra sacro e segreto, e questo 

è il punto di un incontro tra mistica-strega, donna e anche quella 

del nostro tempo. 

In epoca barocca non sono molte le donne in grado di cogliere 

l'idea di sacro e segretezza di sé, cioè di una cura della propria 

soggettività. La maggior parte termina chiusa in un convento 

senza averlo scelto o sposata, secondo la volontà della famiglia, 

ad un uomo mai conosciuto prima e obbligata a numerose 

gravidanze, allora rischiose. Tuttavia il fenomeno interessante, per 

chi ha strumenti culturali per coglierlo, è l’avviarsi alla vita 

conventuale, in cui la posizione della reclusa corrisponde alla 

libertà di studio e di parola. L'università è una struttura ancora 

inaccessibile alla donna, per cui si osserva che un luogo di sapere, 

oltre al convento, è la corte. Queste specie di “piazze” del 

linguaggio, dove anche certe intelligenze femminili possono 

emergere, mostrano il sacrificio della donna di farsi funzione per 

esistere. 
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E’ una delle molte storie quella di Suor Juana della Cruz, religiosa, 

una delle più importanti poetesse messicane (1648-1694), una delle 

figure femminili più studiate19, a volte psicanalizzata brutalmente 

per la sua storia complessa, abbandonata dal padre, madre 

curiosa, ma poco focalizzabile, è una creatura che mette in scena 

le passioni nel senso attuale, evidenzia la libertà di sentimenti nelle 

relazioni, corre il rischio di essere accusata di omosessualità. Lei, 

spesso sola nei suoi progetti, studia scientificamente la questione 

femminile attraverso la filosofia classica, procedendo rigorosa 

nell'arte del pensare e dello scrivere fino alla fine dei suoi giorni, 

quando, stanca delle persecuzioni psicologiche dei suoi stessi 

padri spirituali, rinuncia alla sua grandiosa biblioteca, per dedicarsi 

solo a Dio. E in uno spazio brevissimo di tempo muore. Un 

frammento del suo “romanzo” : trascorse alcuni anni in qualità di 

intrattenitrice a corte, comprende che questo luogo non la potrà 

aiutare poiché senza nome, (del padre), nessuno l'avrebbe sposata 

; opta invece, grazie a precisi interessamenti di persone potenti, per 

il convento, luogo di protezione accogliente per lo studio rivolto a 

sé e al suo Altro, Dio. Si comprende che il dio dell'amore é il dio del 

sapere.  

I suoi scritti dichiarano solitudine. El Primeiro Sueno e la Respuesta 

sono trattati di un autodidatta i cui maestri sono libri. E anche 

specchi, come conviene nella cultura barocca piena di specchi e 

di ritratti. Nello specchio c'è passaggio dall'autoerotismo alla 

contemplazione, per opera dello specchio il corpo diventa 

indivisibile e intangibile, c'è e non c'è. L'immagine dello specchio si 

trasforma in oggetto di conoscenza : lo specchio e il suo doppio, il 

ritratto, sono teatro in cui si rappresenta la metamorfosi del 

guardare in sapere. 
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Nei rivoli di ricerca Suor Juana mostra, nel suo bel ritratto, una 

postura e uno stile conquistati che Praz così descrive: 

"L'atteggiamento è più galante che devoto (....) l'abito è elegante 

e scende fino ai piedi, ma non nasconde del tutto la vita sottile, il 

medaglione dell'Ordine sul petto come uno scudo : la vergine 

poetessa è anche una vergine guerriera (...)”20. 

Se si sposta questo pesante panneggio di forza e tenacia si svela 

la lieve umiltà del femminile che le ha permesso di dire un attimo 

prima di andarsene per il viaggio definitivo : "Ho studiato molte 

cose e non so nulla ". 

 

 

 

 

 

 

 

Note 
                                             
1  “ Dapprincipio la coda di pesce  coabitò con le ali  alle spalle , sicché  

creature del tutto irreali  galleggiavano silenziose per le vie del mare; poi le ali 

scomparvero  e i corpi si facevano più belli , con chiome simili a un cerchio di 

luce”. Maria Corti, Il cerchio delle sirene, Bompiani, Milano, 1992, p. 38. 
2  Bossaglia R., Un documento per la storia del termine “Barocco”. In Mito e 

classicismo nel Seicento, Firenze, 1964. 
3  Lacan J., Il seminario. Libro XX, Ancora, Torino, 1983, v. capitolo dedicato al  

barocco. 
4  Per cura di sé s’intende l’attenzione che un soggetto rivolge al proprio corpo, 

al proprio sapere, in relazione all’altro a cui si rivolge. Un testo di raffinato 

interesse è :   

   Foucault Michel, L’ermeneutica del soggetto, Milano, 2003. 
5  Faggin G., Le streghe, Milano, 1959. 
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   Murray M. A., Il dio delle streghe, Roma. 
6  Michelet J. La strega, Torino, 1971. 
7  ParinettoL., Le streghe, e  politica, Milano, 1983. 
8  Wier J., Le streghe, Palermo, 1991 è la pubblicazione dell’originale De Lamiis. 
9  Von Spee F., Cautio Criminalis, ovvero dei processi alle streghe, Roma, 1986. 
10 Michelet J., Op.cit., introduzione , p.3. 
11 Per un’idea della questione femminile, si citano testi storici quali i saggi del 

gruppo di “Diotima”, un esempio è Il pensiero della differenza sessuale, Milano, 

1987; 

   Freud S., Saggio sulla femminilità, Opere, Torino, 1984;  

   Dolto F., L’immage incosciente du corps, Paris, 1984. 
12 Assoun P. citato da Laurent, Freud e la mistique, Novelle revue de 

Psychanalyse, n° 22, Paris 1980. 
13 Ricci G., Le indemoniate dell’arte di Charcot del 1887, Milano, 1980, p. 145. 
14 Rosolato G., Présente mystique, Nouvelle Revue de Psychanalise, N° 22. Paris, 

1980. 
15 Assoun L., Op. cit., n° 22, 1980. 
16 Bell R., La santa anoressia, Milano, 1992. 
17 Anzieu D., Du code et du corps mystiques et de leurs paradoxe, Nouvelle 

Revue de Psychanalise, n° 22. Paris, 1980. 
18 De Certau M., Fabula mistica, Bologna, 1987, pp. 93-94. 
19 Paz O., Suor Juana o la insidie della fede, Milano, 1991. 
20 Paz O., op. cit., Milano. 1991, p. 353. 
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