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Caro Giancarlo Gramaglia ti scrivo qualche riflessione di getto dopo la lettura del tuo 

testo-proposta. Lascio che la mia replica si articoli come può, anche se non tutto il tuo 

scritto mi è chiaro, anche per una certa fretta con cui l’ho scorso, che mi è servita ad 

apprezzarne più lo spirito che il singolo concetto.  

Ti dico subito che non mi è mai parso interessante decidere se l’etica della psicanalisi è 

conveniente o meno a un principio analitico rigoroso quanto piuttosto capire se 

l’accostarsi analitico alla sofferenza psichica, al sintomo, è ancora oggi vitale e magari 

il più vitale tra i differenti modi di affrontare la cura psichica. E così ammetto che la 

psicanalisi ancora mi sembra – nonostante la controffensiva dei tempi non sia cosa da 

poco né per violenza né per efficacia – la teoria e la clinica più rivoluzionaria a 

disposizione della crisi morale e della potenza scientifica della modernità.  

Freud chiama a più riprese la psicanalisi con il nome di psicoterapia. Ma oggi la parola 

psicoterapia ha tutta un’altra valenza che agli inizi del Novecento. Mentre ieri indicava 

il fatto che l’analisi freudiana si disponeva a rendere conto del suo procedimento 

terapeutico ovvero dei suoi effetti di trasformazione sul sintomo, sul soggetto e sulla 

nevrosi; oggi la parola psicoterapia esprime una vera e propria visione del mondo, della 

salute e della malattia. Ed è in nome di questa mutazione semantica che oggi la 

psicanalisi ci tiene a dire che non è una psicoterapia. 

Secondo Jeremy Rifkin viviamo nell’era dell’avvento della coscienza terapeutica. “La 

gente oggi non aspira alla salvazione personale … ma alla sensazione, all’illusione 

momentanea di benessere personale, di salute fisica e di tranquillità psichica ….È la 

perdita del senso del tempo storico …. La coscienza terapeutica ha gettato le basi per 

la nascita di un uomo nuovo: l’uomo postmoderno.” 

Dal COGITO ERGO SUM (aggiunge anche) siamo giunti al SONO CONNESSO 

DUNQUE ESISTO. 

Allora, caro Gramaglia, penso che la tua proposta risenta fortemente delle angosce 

identitarie caretteristiche dello spirito del tempo. Questo la rende a buon diritto (e a 

prescindere dalla sua condivisibilità o meno da parte mia) pertinente e circostanziata. E 

poi della tua dedizione a creare, attraverso il tuo testo, una rete tra alcuni ti sono 

davvero grata.  



 2

Abbozzata questa scarna premessa, ci tengo a dirti che purtroppo non ho ancora letto gli 

atti sul legame sociale, mentre viceversa  ho scritto personalmente, insieme a Sergio 

Contardi, il documento di fondazione dei nuovi Nodi Freudiani a cui anche ti riferisci. 

In quel documento ci sono non poche riflessioni a cui tengo ancora molto. Tra le altre, 

per esempio, questa: “Del resto, non restiamo legati alla psicanalisi perché non 

sappiamo guadagnarci la vita altrimenti. La legge dell’89 ha offerto svariate vie 

d’uscita a psicologi e a medici che volessero riciclarsi come psicoterapeuti. E nel 

nostro caso potremmo far fruttare addirittura come un lusso la cultura analitica. 

Viceversa, restiamo analisti per scelta (del sintomo) ossia per desiderio dell’atto, della 

peculiarità dell’atto analitico ….” 

Il problema, insomma, mi pare che non sia quello di dire che non si fa una psicoterapia 

per proporsi analiticamente immacolati, ma piuttosto quello di misurarsi costantemente 

col proprio desiderio, con la sua legge e con la sua etica indifferenti ai protocolli e alle 

prescrizioni delle terapie di vario tipo.  

In definitiva, dubito che una posizione del genere abbia a che fare con un’inclinazione 

al naufragio. Anzi, tendo a credere che si tratti proprio del contrario. Ovvero che 

soltanto tenendo vivo il valore irrinunciabile di una posizione eccentrica 

nell’accoglienza del sintomo, della malattia e del dolore mettiamo in campo l’unica 

psicoterapia in grado di aiutare il ‘paziente’ a riconoscere il senso etico della sua via 

traversa, in modo che abbia così l’opportunità di sovvertire le gerarchie di servitù del 

bene e del male.  

Nihil sub sole novi sul piano della teoria e della clinica … eppure ritengo indispensabile 

ricordare che l’acquisizione di una posizione etica controcorrente implica - sul piano 

istituzionale e sociale – delle conseguenze faticosamente controcorrente. 

Ti chiedi, Giancarlo, perché “non fuorilegge, ma fuori dalla legge dello Stato”? Perché 

credo che Antigone non fosse una fuorilegge, sebbene operasse al di fuori della legge 

del suo Stato. E mi capita di continuare a desiderare (a torto o a ragione) il cimento di 

una psicanalisi con le conseguenze di una posizione che non ceda alle seduzioni del 

numero e della riuscita. Certo possiamo continuarci a chiedere (come già facevamo nel 

manifesto dei Nodi) se una posizione come questa non perda di vista la trasmissione 
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della psicanalisi ovvero la formazione di nuovi analisti. Penso proprio di no. Non la 

perde di vista, ma la affronta senza malintese idealizzazioni sul passaggio!  

Dalla psicanalisi in verità abbiamo imparato che (a dispetto delle avvertenze contrarie) 

si verifica non di rado un passaggio da maestro a discepolo (e di una simile pratica 

abbiamo visto spesso le perversioni!). Però proprio dalla psicanalisi abbiamo appreso 

che gli sforzi per codificare o formalizzare questo passaggio sono stati sempre vanificati 

dalle improvvisazioni formative dell’inconscio. Abbiamo imparato che da un’ottima 

lezione universitaria non viene fuori un analista, ma che nel corso di un insegnamento 

all’Università può accadere una singolare formazione dell’inconscio … insomma 

abbiamo imparato con la psicanalisi a non cedere alle convenzioni del presente se non al 

prezzo di un profondo travisamento della nostra clinica che è la nostra etica. 

Nel 1986 ho fondato con alcuni colleghi il Centro Sperimentale di Psicoanalisi (che ha 

avuto una vita lunga quattro anni) il cui progetto assomigliava molto a quello che tu 

proponi … salvo il versante informatico naturalmente. Avevamo docenti di linguistica, 

di filosofia della scienza, di logica e di matematica, di letteratura, di psicanalisi teorica, 

di psicanalisi clinica ecc. Non c’era ancora la legge Ossicini, anche se cominciava a 

dare segni. 

La ricordo con amore questa esperienza d’avanguardia, ma non pochi sono stati i suoi 

difetti e i motivi del suo esaurimento. Ne potremmo parlare con cura: sarebbe 

un’occasione per riesumare una documentazione ingrigita dal tempo. 

E poi ancora l’Università. Siamo sicuri che la psicanalisi non si possa insegnare 

all’Università? Non può bastarci il verdetto dei padri. Molti di noi insegnano 

all’Università, magari a tratti, senza carriera. Ma all’Università insegnano e anche con 

un certo piacere. Perché? Ma perché l’Università è un posto come un altro nel quale 

ogni analista vagante può trovarsi a produrre formazione senza saperlo. 

In definitiva, caro Gramaglia, credo proprio che la forma più alta di formazione possa 

trovarsi appunto nella professione di uno stile forgiato sulla tenuta da parte di alcuni 

(rari, ma mai troppo pochi) di un luogo altro ovvero di un altrove in cui l’atto di 

formazione all’ascolto e al lavoro dell’inconscio possa darsi, ma anche non darsi … e 

comunque, in un caso come nell’altro, prendendo di sorpresa sia il formando che il 

formatore. In sostanza: a noi analisti (ovvero ad ogni analista) non è consentito 



 4

conoscere la strada maestra della formazione analitica di un altro. Questa è la nostra 

castrazione! Per l’analista e il suo sapere, dunque, non c’è che l’oblio: grazie al quale 

alla psicanalisi può venir consentita la sua migliore trasmigrazione (trasmissione). 

Quindi questo era ed è il senso della definizione di una nonscuola che è una scuola. 

Insomma l’azzardo è questo: la scuola starebbe (secondo alcuni) proprio nella pratica, 

nella clinica, nell’etica della nonscuola. E non solo non scuola di specializzazione delle 

Stato, ma anche non scuola (e dunque non scolastica) lacaniana, freudiana, kleiniana … 

Sempre più mi pare che questa sia la posizione che fa la differenza: se riusciamo a 

sostenerla continuando a lavorare, a scrivere, a pensare, a fare seminari, congressi e 

studiando studiando studiando per eliminare gerghi e frasi fatte, senza aspettarci il 

riconoscimento di Formatore in psicanalisi (come gli altri se lo procurano in 

psicoterapia). Perché un trentennio di lavoro nel campo e nel legame sociale tra analisti 

ha dimostrato che una simile aspettativa chiude l’inconscio e chiude con l’inconscio.  

Questo è per me: istituire nel funzionamento. 
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